５。一位录事的变化

　　那个守夜人，我们一定还没有忘记掉；他忽然记起了自己曾经看到、并且送进医院里去的那双套鞋。他现在来要把它们取走。不过，那位中尉既不接收它们，而街上也没有任何人认领。所以他只好把它们送到警察署去。

　　这倒很像我的一双套鞋，一位录事先生看到这双无人认领的东西时说。于是他把它们放在他自己的一双套鞋旁边。

　　恐怕只有比鞋匠还锐利的眼睛才能把这两双套鞋区别开来。

　　录事先生，一个听差的说，手中拿着几张文件。

　　录事掉过身来，跟这人说了几句话。他说完了以后，又掉过身来再看看这双套鞋。这时他就认不清究竟左手的一双是他的呢，还是右手的一双是他的。

　　那打湿了的一双一定是我的，他想。但是他的想法错了，因为这是幸运的套鞋。难道警察就不会把东西弄错吗？他把套鞋穿上，在衣袋里塞了几份文件，在胁下也夹了几份文件因为他要带回家去读，以便摘出其中的要点。但是今天是星期天的早晨，而且天气很好。他想，到佛列得里克斯堡公园去散散步，对于身体是有好处的。因此他就去了。

　　你在什么地方也找不出这样一个安静和勤快的年轻人。我们很愿意叫他去散散步。他坐的时间太长，散散步对他是有好处的。起初他只是迈着步子，什么东西也不想，所以这双套鞋就没有机会来施展它的魔力了。

　　他在路上遇见一个熟人一个年轻的诗人。这诗人告诉他说，他明天就要开始一个夏季旅行。

　　咳，你又要走了吗？录事说。你是一个多么幸福和自由的人啊！你想到什么地方去就到什么地方去。像我们这样的人脚上都拖着链子。

　　而这链子是系在面包树上的！诗人回答说。但是你不须为将来担忧。等你老了，你就可以领到养老金呀！

　　比较起来，还是你痛快，录事说。坐下来写诗一定是极愉快的事情。大家都恭维你，同时你也是你自己的主人。啊，天天坐着背些法院里的琐碎文件，你试试看！

　　诗人摇了摇头；录事也摇了摇头；每个人都保留着自己的意见。他们就这样分手了。

　　诗人们都是一批怪人！录事说。我倒也希望进入到他们的境界里自己也做一个诗人！我肯定不会像他们一样，光写些发牢骚的诗。对于一个诗人说来，今天是一个多么美丽的春天日子啊！空气是意外地新鲜，云彩是那么美丽，花木发出多么香的气息！是的，几年来我没有过像现在这一忽儿的感觉。

　　我们已经知道，他成了一个诗人。这个改变的过程并不是很突然的；如果人们以为诗人跟别的人不同，那是很愚蠢的想法。在普通人当中，有许多人的气质比那些公认的诗人还更富有诗意呢。他们的差别是，诗人有更强的理智记忆力：他能牢牢地保持住感情和思想，直到它们清楚明白地形成字句为止，一般人是做不到这一点的。不过从一个平常的气质转变为一个天才，无论如何要算得是一个转变过程。录事现在就在经历这个过程。